En 1992, como joven fotógrafo recién graduado de una de las escuelas más prestigiosas de Bruselas, aproveché la oportunidad para saciar mi sed de aventuras fotográficas. Mi primer reportaje fotográfico se realizó en Nueva Guinea Occidental (Indonesio), con el propósito de inmortalizar los rituales ancestrales de algunas tribus papúes de las tierras altas de Irian Jaya. Estas tomas fueron identificadas por la célebre agencia de prensa Gamma, que las distribuyó en todo el mundo.

El texto que aparece a continuación es una actualización del artículo que escribí en ese momento para acompañar la serie de fotografías que la agencia Gamma había seleccionado.

Una de las últimas tierras de aventura

En una época en la que el ser humano moderno ya ha pisado la Luna y sus vehículos espaciales otros planetas de la galaxia, todavía existen en nuestro viejo planeta algunos lugares preservados de la civilización occidental. Nueva Guinea es, de hecho, una de las últimas tierras cuyas zonas permanecen aún inexploradas y donde algunos pueblos papúes continúan viviendo como lo hacían nuestros antepasados en la Edad de Piedra Pulida. Nueva Guinea pertenece al mundo melanesio y la morfología general de los papúes, su color de piel negra u oscura, cierta manera de comportarse, moverse y reír recuerdan al continente africano. Incluso la forma de las casas y chozas remite a África.

El origen de estas poblaciones sigue siendo un misterio. Muchos historiadores creen, sin embargo, que llegaron en sucesivas oleadas del sudoeste asiático, hace milenios, avanzando siempre hacia el sur y el este para poblar tierras lejanas más allá de Australia. Están los pueblos pigmeos de las montañas o las costas del noreste, los Polynesia-Papúes de piel clara y los Malo-Papúes cuyo origen se remonta a la invasión de los Proto-Malayos. Los rasgos comunes a estas tres entidades se caracterizan en primer lugar por la primacía del grupo sobre el individuo, de ahí la pertenencia a una familia; luego por un respeto absoluto a las tradiciones ancestrales y por el conformismo en la vida cotidiana. El acto de originalidad o innovación es considerado así como un sinsentido que causa la exclusión del grupo. Estos son los factores esenciales del inmovilismo de estas sociedades a lo largo de los siglos.

Un salto acelerado hacia el futuro

En los años cincuenta, muchas regiones de Papúa Nueva Guinea (la parte oriental de la isla) seguían siendo vírgenes de toda huella del hombre blanco, pobladas de tribus rebeldes y guerreras. Pero desde entonces, el poder australiano y su voluntad de descubrimiento han impulsado la civilización a pasos agigantados. En menos de treinta años, estas tribus fueron contactadas y "pacificadas", a menudo por la fuerza. Irian Jaya, anexada en 1963 por Indonesio, sigue siendo menos estudiada y todavía existen muy pocas carreteras* que permitan circular dentro del país. Los desplazamientos se realizan únicamente por río o avión. Y la civilización se propaga, como una mancha de aceite, a partir de las misiones, pero la influencia en el medio natural es casi nula. En consecuencia, algunos territorios permanecen aún inaccesibles. * El actual presidente indonesio, Joko Widodo, ha iniciado, desde su toma de posesión en 2014, un vasto programa de construcción de carreteras que conectan especialmente el norte, centro y sur de la provincia papúa.

Desarrollo del turismo desde finales de los años 80

El desarrollo económico se limita además a las regiones costeras y a algunos valles, incluido el que atraviesa el río Baliem, en las tierras altas del antiguo Irian Jaya. Este "valle feliz" fue descubierto en 1937 por Richard Archbold y redescubierto por casualidad en 1945, cuando un avión estadounidense aterrizó de emergencia. Y, desde finales de los años 80, el turismo ha crecido de forma exponencial en esta región, como si las autoridades concentraran aquí todo lo que prohíben en otros lugares. Es un turismo casi exclusivamente de esfuerzo físico y senderismo, ya que no hay carreteras dignas de ese nombre. Hace apenas treinta años, nadie venía a Wamena, la única ciudad del valle, si no tenía una buena razón para hacerlo. Ahora existen circuitos turísticos y los guías locales están en contacto con agencias de viajes extranjeras.

"Valle de los caníbales"

Aproximadamente 100.000 dani viven en el valle de Baliem, aún denominado "valle de los caníbales". Con 72 kilómetros de largo, unos treinta kilómetros de ancho y situado a 1.700 metros de altitud, solo es accesible por avión. Entre las 750 tribus (y tantos dialectos) de Irian Jaya (que significa "la Irian victoriosa" en indonesio), los dani son sin duda los más experimentados en agricultura. Practican la agricultura de roza y quema, construyen terrazas e irrigan perfectamente sus campos, protegidos por simples muros de piedra. Estos campos a menudo cuelgan de los flancos empinados de las montañas, y las pendientes son a veces tan pronunciadas que los papúes deben cavar con una mano mientras se sostienen de la tierra con la otra. La batata —una variedad dulce de papa—, el jengibre, el pepino, la caña de azúcar y el plátano constituyen los principales cultivos, mientras que el cerdo, prácticamente el único producto ganadero, tiene tanto una función sagrada como comercial. Es el eje central de la vida papúa y se sacrifica en circunstancias particulares, especialmente durante festivales sociales o religiosos, bodas o funerales. Luego se cuece al vapor en un hoyo cavado en el suelo, cubierto con capas sucesivas de piedras calientes y hojas diversas. Su importancia es tal que es frecuente observar a una mujer amamantando un lechoncillo al mismo tiempo que a sus hijos. El robo de un cerdo es, además, una de las principales razones de conflicto. Y, así como el rapto de una mujer, hace apenas cincuenta años podía dar lugar a una cacería de cabezas, cuyo objetivo era apropiarse del valor del enemigo, quien luego era devorado. El canibalismo ha desaparecido hoy del valle de Baliem, pero es posible que subsistan zonas de Irian Jaya no sujetas a la civilización y pobladas por los últimos caníbales. Estas se sitúan en el límite de las tierras altas y bajas del sur del país.

Una naturaleza impresionante y hostil

A pesar de temperaturas que pueden descender a 5°C, los dani viven prácticamente desnudos. Los hombres solo llevan un simple estuche peniano hecho de calabaza seca (koteka en papúa) y las mujeres solo usan cortas "faldas" de fibra de caña que no ocultan ni sus vientres redondos ni sus pechos flácidos. Estos hombres y mujeres viven en medio de una naturaleza hostil, hecha de montañas cortantes, valles perdidos, ríos turbulentos, lluvia, barro, niebla, frío, acantilados, abismos gigantescos, crestas afiladas y gargantas infranqueables. Arrastrarse bajo los troncos de los árboles, escalar montones de rocas resbaladizas de lluvia, rozar precipicios, saltar multitud de obstáculos, tal es el destino diario de los dani en esta selva con 700 especies de aves (incluido el famoso Ave del Paraíso), silenciosa, húmeda y fría, donde los musgos y helechos enmascaran los hoyos en un caos vegetal completamente podrido. El barro es omnipresente, pegajoso... ¡Menos mal que los pies anchos y planos de los papúes se agarran mejor! Los dani viven en relación con esta naturaleza impresionante y hostil, en un espacio habitable muy caótico. El relieve accidentado no favorece los intercambios y la baja productividad agrícola tiende al aislamiento de los pueblos. Estos están protegidos por empalizada de madera con una o dos entradas. Las casas se construyen con troncos escuadrados, separadas unas de otras por espacios de tierra pisada donde corren los cerdos. La entrada de las chozas es pequeña y estrecha, acorde a la estatura de sus habitantes. El término "aldea" sería más apropiado, de hecho, para estos pueblos que nunca son muy grandes ni muy poblados.

Comunicación con los vivos

Y la vida tradicional papúa a menudo continúa en paralelo con las nuevas costumbres y creencias traídas por los occidentales. Los dani creen, por ejemplo, en la vida eterna, y especialmente que los muertos permanecen en comunicación con los vivos. Por lo tanto, no es raro ver, en ciertos pueblos, antepasados momificados por ahumado. Y todavía utilizan herramientas y armas de antaño, como arcos de madera negra y pulida, tensados con una hoja de bambú muy plana que está anudada en los extremos. Las flechas tienen puntas de diferentes formas según el uso: barbeladas, de rombo, lanceoladas, en tridente, e incluso redondas para cazar pájaros. Sin olvidar los hachas que también dan fama a los papúes. Están compuestas por una punta de piedra tallada y pulida, fijada al mango con una enredadera desfibrada que fue humedecida durante la fabricación para apretarse al secar. Los mangos son piezas de madera en forma de V con ramas desiguales que se pueden llevar al hombro.

Sumisión a la civilización moderna

A pesar de cierta sumisión a la civilización moderna, por voluntad propia o por la fuerza, y al azar de las incursiones extranjeras en la selva papúa, solo los más jóvenes están verdaderamente influenciados por la cultura "occidental". Pues los mayores desean preservar orgullosamente lo que les queda de tradiciones ancestrales. Y más aún porque han sufrido, en poco menos de cincuenta años, un enorme choque psicológico al efectuar un terrible salto hacia el futuro. Y es ciertamente la aparición del Dios Dinero lo que más los ha desconcertado: la frenética avidez de los papúes los hace ahora monetizar todo lo que puede serlo, y esta frenesí es tanto mayor cuanto que estos hombres están desgarrados entre su antigua cultura y la venida de Occidente. En Papúa Nueva Guinea, más independiente, se asiste a una delincuencia que no perdona ni ciudades ni campos, aterrorizados por numerosas bandas de matones. Por supuesto, algunos papúes de Irian Jaya se rebelaron contra esta inquisición intentando expulsar a todo extranjero de sus tierras. Y la partida de los australianos en 1975, dejando a Papúa Nueva Guinea libre e independiente, revitalizó su determinación. Muchos deseaban efectivamente aprovechar la oportunidad para crear un estado papúa único, reuniendo los dos territorios en el mismo universo cultural y la misma entidad geográfica, pero el gobierno indonesio no estuvo de acuerdo. Así nació la OPM, el movimiento separatista papúa, cuyos sobrevivientes tuvieron que refugiarse en las zonas más inhóspitas e incontroladas del país, después de que un gran número de partidarios fuera exterminado por bombas de napalm en años recientes.

Aniquilación cultural

Aniquilados cultural y socialmente, los papúes no son más que la sombra de sí mismos. Permanecen apáticos ante la invasión progresiva de sus territorios por colonos indonesios, impulsados por una política inevitable de modernización. Como animales en una inmensa jaula sin barrotes, solo sirven para entretener a los viajeros, y lanzan su último grito de angustia, sabiendo que no podrán hacer nada mientras solo tengan lanzas, arcos y flechas para oponer a los temibles misiles aire-tierra de la aviación indonesio.

Y, en detrimento de la naturaleza y la población indígena, los planes de prospección minera y petrolera siguen en curso de realización, incluso si organizaciones como Survival International han logrado poner obstáculos a la administración indonesio. En fin, los papúes deben someterse a las nuevas normas de vida o desaparecer. Este pueblo, sobre quien el Tiempo no parece tener influencia alguna, está muriendo. Está agonizando y prácticamente a nadie le importa. Occidente no tiene tiempo para preocuparse por el destino de los papúes. El pasado ya no es actual. Desafortunadamente, un pueblo muere, guardián único de la memoria del Tiempo. Tratemos de preservar esta memoria. Dominic CLARISSE